CUENTOS DE NAVIDAD

AQUELLA NOCHEBUENA EN LA QUE MURIÓ EL NIÑO

“Hacia Belén va una burra rin rin yo me remendaba yo me remendé…”

Goyo Fernández y sus cuatro amigos caminaban por la acera de Pérez Galdós a Pío XII, cantando el villancico a voz en grito, al llegar a lo de: “yo me remendaba yo me remendé” daban dos saltos con los pies juntos y riendo seguían cantando adelante. Cuando se cruzaban con algún grupillo de gente, él hacía resonar su zambomba y cambiaban de villancico. “Ande, ande, ande, la marimorena…”, o cualquier otra tonadilla dependiendo del que cantaran los del otro grupo.

 —¡Feliz Nochebuena, Feliz Navidad! —gritaban a los de la acera de enfrente.

Doscientos metros más adelante notó que sus compañeros no cantaban. Se volvió y se dio cuenta de que debía de llevar ya un rato cantando y tocando la zambomba solo. Sus amigos se habían ido metiendo por las bocacalles para ir a casa de sus novias. Luego se reunirían todos a bailar al bar de Manolo, que había comprado discos nuevos y  unos altavoces potentes. Pero, de momento, dejó de cantar y con su zambomba debajo del brazo y un poco avergonzado por las miradas de la gente con la que se cruzaba, se fue hacia la casa de Maribel, su novia, con la que llevaba unos días de enfado sin saber por qué. Uno de esos enfados novieriegos de los que se sale con una dulce reconciliación.

Al llegar al portal donde vivía ella, le extrañó no ver luz en las ventanas.

“Estarán en las habitaciones de atrás”, se dijo. Delante de la puerta de la chica, estuvo a punto de volverse; no se oían voces dentro, pero, ya que estaba allí, se animó a llamar.

Después de tocar el timbre dos veces, sin que nadie diera señales de vida, pensó irse y volver más tarde. Los vecinos del piso de arriba cantaban el “Dime niño de quién eres…” y armaban una buena bulla.

Entonces se abrió la puerta de enfrente y apareció la señora Lola.

—Hola, Goyo, guapo, buscas a Maribel ¿verdad?

—Sí señora Lola, pero parece que no hay nadie.

—Han ido a cenar a casa de sus tíos. De todas formas, me dijo su madre que vendrían pronto. Pero pasa, pasa y los esperas aquí mientras tomas una copita de anís. Ya no tardarán.

—Gracias, señora Lola.

—¡Huy señora Lola, señora Lola! ¡Qué fino! Lola a secas guapetón, que no soy tan vieja; treinta y siete; y tú ya tendrás los veinte por lo menos.

Goyo pensó que se quitaba años, que los cuarenta y dos ya no los cumplía, pero a él qué más le daba.

—Diecinueve. Bueno, hago los veinte en abril.

Él también se aumentó un año, pero pensó que ella tampoco se lo creería.

Ahora los vecinos de arriba ya iban por el “Asturias patria querida”

—Y menudo hombretón que estás hecho. Pero bebe, bebe. Vamos a brindar por Maribel; bueno, por Maribel y por ti.

Pues por Maribel y por mí; y también por ti. Puedo tutearte ¿verdad? 

—Claro, ¿no te lo he dicho antes?

—Sí, sí que me lo has dicho; y también bridaremos por el señor Luis; no lo despertaremos ¿verdad?

—No, no lo despertaremos; está en Bilbao, con sus hermanas. Tienen a su padre en el Hospital y se ha ido para cuidarle. Pero, anda, come un polvorón, hombre. Te gustan los polvorones, ¿verdad?

Goyo pensó que la señora Lola se le estaba insinuando y empezó a sentirse un poco incómodo.

—Mira, ya se oye ruido en la escalera. Seguro que son ellos —dijo la señora Lola pegando un ojo a la mirilla—. Vamos a darles una sorpresa. Cuando vayan a entrar en casa, saldremos gritando: ¡Feliz Navidad!

Ahora no se oía casi ruido, apenas el crujido de algunos peldaños de la escalera de madera. Lola seguía con el ojo pegado a la puerta, hasta que, de pronto se apartó con cara seria. Goyo fue inmediatamente a mirar: Maribel estaba apoyada en la pared abrazada con un hombre, dándose unos besos que, a él, le parecieron guarros. Se separaron un momento, Maribel sacó las llaves y abrió la puerta mientras el hombre le metía la mano por debajo de su falda. Ella volvió a rodear el cuello de él con sus brazos y cerraron la puerta.

Goyo se aparto de la mirilla con lágrimas en los ojos, mientras Lola le miraba con piedad.

Los vecinos de arriba cantaban ahora otro villancico:

«Ábreme tu pecho niño

Ábreme tu corazón

que hace mucho frio afuera

y en ti sólo hallo el calor.

Pastores venid

Pastores llegad…»