A CONCURSO: 14 - La vida en dos piedras, por Patatasconbechamel

                                 

Solo en la habitación del hotel imaginó cómo podía terminar el día y sintió un escalofrío. Empezaba a hacer frío o al menos eso es lo que le parecía. Cerró la ventana pero mantuvo la vista en la playa, en una pareja que paseaba cogida de la mano.

Sujetaba la cortina con una mano mientras que con la otra jugueteaba con las dos pequeñas piedras que siempre llevaba a mano en el bolsillo del pantalón. Sonreía. Aquella escena le había traído a la memoria aquel momento de su infancia en el que encontró la forma de empezar a ser feliz de nuevo.

Ese ya lejano verano fue en el que sus padres habían decidido que ya era suficientemente mayor para tomar sus propias decisiones. Hasta ese momento no se había preocupado en absoluto de cosas como qué ponerse o qué comer. Se limitaba a admitir las decisiones de sus padres. ¿Hoy tocaba bocadillo de chorizo en lugar de chocolate? le parecía bien ¿Cuento de dinosaurios en lugar de aventuras?  Era bueno variar, pensaba.

Pero eso había cambiado de golpe justo la mañana que cumplió ocho años. Sus días se convirtieron en un continuo flujo de preguntas difíciles de contestar ya que nunca hasta entonces se había tenido que enfrentar a ellas. ¿Quieres ir al parque o al cine? ¿Qué te apetece comer, macarrones o arroz? ¿Qué camiseta te pones, la roja o la azul?

Su sensación de angustia creía por momentos. Elegir significa renunciar, perder y posiblemente fracasar al optar por una decisión equivocada.

Después de un día de cumpleaños desastroso del que no supo disfrutar con nada de lo que hizo,  pensando que no había ido al parque de atracciones por ir al cine, que un helado de vainilla y chocolate le impidió probar el de tutti fruti y que elegir una bicicleta en lugar de un radiante patinete como regalo podía cambiarlo todo en sus horas de parque con los amigos, decidió buscar una solución para tanto desasosiego.

No era que lo quisiera todo, simplemente le costaba decidir que sería lo mejor.

El remedio lo encontró semanas más tarde, aquella mañana mientras paseaba con sus padres por la playa recogiendo conchas y piedras. De entre todas seleccionó dos piedrecitas idénticas aunque de distinto color y las guardó a escondidas en el bolsillo. No tardó mucho en probar si su idea funcionaba y fue poco después a la hora de comer. Paella o fideuá. Sus padres se quedaron atónitos ante la rapidez de la respuesta ya que en las últimas semanas los minutos pasaban muy lentamente cuando estaba ante un dilema como ese. Pero hoy había sido muy fácil. Piedra negra paella. Salió blanca.

Disfrutó de cada fideo y trozo de pescado como el niño que era antes de los ocho años, ni siquiera se preguntó si la paella hubiera estado más rica. Había encontrado la forma de volver atrás en el tiempo y ser de nuevo ese chico feliz en su despreocupación por esas decisiones tan poco importantes en el devenir de cada día pero que, a su vez, podían cambiarlo todo.

Sin embargo enseguida supo, ya desde esa primera vez, que nadie debía saber el origen de sus preferencias, así que poco a poco fue depurando la técnica de elección para no tener que hacerlo a la vista de los demás. Sobre todo desde el día que se le ocurrió tirar una moneda al aire en casa de su abuela porque se le habían olvidado las piedras. La cara con que le miró toda la familia le hizo ver que su indiferencia ante el resultado hacía daño, ninguneaba el ofrecimiento de los demás.

A lo largo de su vida iba a dar igual que lo que usara fueran monedas, piedras,  botones, corchos o canicas, nunca permitió que se descubriera su juego.

Tocaba las piedras con serenidad, quizás porque se sabía respaldado por el azar. No en vano eran las que le acompañaban desde el día que murió de su mujer. Las había cambiado por aquel par de botones que no le habían deparado nada bueno y solo le traían recuerdos de enfermedad y dolor.

La decisión que tenía que tomar no era para tomársela a broma. Dio la espalda a la ventana y sacó una piedra. La blanca. Había tocado bajar al bar del hotel frente a la otra opción. Sonrió de nuevo. Sabía con certeza que últimamente estaba teniendo mucha suerte.

Buscó en el ordenador la carpeta de música y la abrió para escuchar algo mientras se duchaba. Escogió la opción de reproducción aleatoria, como siempre, y comenzó a sonar “fly me to the moon” seguida del “concierto para dos violines de Bach”.

Se enjabonaba cantando a pleno pulmón, sabedor de que allí no le escuchaba nadie.

Su gusto musical era extenso y muy variado fruto de su modo de comprar discos. Lo único que sabía antes de entrar en una tienda era a la sección que se iba a dirigir y porque lo había echado a suertes en casa. Jazz, clásica, pop, heavy, ópera o rock and roll, ninguna quedaba fuera de su lista. Lo demás era fruto de la casualidad ya que entraba, iba directo a la sección preseleccionada y cogía el primero que encontrara. Solo entonces lo miraba para comprobar que no lo había comprado antes. De esa forma tuvo acceso a estilos y grupos a los que de otro modo no se hubiera acercado nunca y estaba orgulloso de poder escuchar sin problema cosas tan dispares como “Guns and Roses” y los madrigales de Monteverdi.

Eso sí, lo que no le gustaba quedaba abandonado en un cajón. El rincón del olvido, como él lo llamaba, era un cúmulo de cajas de cedés escuchados solo una vez, exiliados a la espera de un acontecimiento como la llegada de un sobrino al que le daba vía libre de llevarse cuantos quisiera.

Sus visitas a las librerías eran similares. Entraba como calma directo a la estantería que la suerte le había deparado y cogía un libro. Comprobaba que no lo hubiera leído ya y salía contento con la nueva adquisición. Pero aquí había hecho una excepción. En el bombo de la suerte hacía tiempo que no entraba la papeleta de la sección de novela erótica.  En lugar de excitarle, esas lecturas le parecían aburridas y estúpidas a la vez que bastante increíbles. En cambio había aumentado espectacularmente el montón de libros que tenía sobre filosofía y novela negra. No sabía si había relación entre ambas materias aunque tampoco le importaba. Tenía que admitir que los primeros le servían para darle vueltas a la cabeza sobre la vida, la muerte y más concretamente su manera de entender ambas. Los segundos le habían enseñado a fijarse en mil detalles cada vez que entraba en una habitación, como si se internara en la escena de un crimen que se hubiera cometido momentos antes.

Salió de la ducha y se vistió con calma. Para percibir bien el aspecto que tenía se apartó unos pasos del espejo y lo que vio le encogió el corazón ya que la imagen de hombre seguro y confiado que le devolvía el cristal no era en absoluto la que él sentía que era.

Dudó por primera vez en su vida si hacía bien dejando que el color de dos piedras dirigiera su vida. Claro que no las utilizaba siempre.

 El día que conoció a la que fue su mujer durante veinte años no dejó nada a la suerte, se lanzó a su conquista sin la intervención de ningún color salvo el de su encendido corazón. Aunque con la perspectiva que da el tiempo tenía que admitir su uso para detalles que le podían quitar tiempo para otras cosas como color de las flores, qué película ver o a qué restaurante ir.

Curiosamente con los años había sido catalogado, tanto por su familia, amigos y compañeros de trabajo, una persona que daba esa confianza que se necesita en los momentos difíciles ya que no mostraba nunca dudas a la hora de tomar una decisión importante. Ante una encrucijada complicada se ponía de pie, metía las manos en los bolsillos y paseaba con tranquilidad mirando alternativamente al suelo y al techo. A veces se perdía en pensamientos banales como lo bien que el servicio de limpieza cuidaba la moqueta de la sala de reuniones o el gran invento que eran esos techos desmontables en planchas, prácticos y limpios,  mientras se sentía vigilado por cien ojos crédulos en un poder de análisis aparentemente infalible. Había conseguido engañar a todos a lo largo de tantos años, incluso a sí mismo. Se creía un experto en negocios inmobiliarios cuando realmente le daba todo igual.

Y eso tenía que acabar de alguna forma. No estaba dispuesto a dejar que dos piedras dieran al traste con su vida. El vacío que su mujer le había dejado tras un maldito cáncer era inaguantable y ya no veía sentido a nada de lo que hacía.

Se apartó de su imagen confundido y recordó la voz de su padre aquella mañana de su octavo cumpleaños diciéndole: “la incapacidad de tomar decisiones es, sin duda alguna, un fracaso para la inteligencia”. Ahí estaba la respuesta.

No había conseguido saber a quien pertenecían aquellas palabras. Todavía no las había reconocido en ninguno de los libros acumulados en tantos años de compras erráticas.

Recogió la llave de la habitación y abrió la puerta.

Un instante antes de salir miró el interior de la habitación y comprobó que realmente todo hubiera salido a la perfección. La escena era merecedora de la mejor novela negra. El ordenador dejaba escapar a regañadientes las primeras notas del Requiem de Mozart. Iluminaba un sobre que descansaba a su lado con el nombre de su única hija escrito con letra firme. La banqueta del baño, negra como la piedra que le hubiera dirigido a ella en caso de haber salido elegida, entre la cama y el escritorio, justo debajo de la lámpara. De ella colgaba la cuerda. Se balanceaba al compás de la música en un baile solitario, sabedora de que su posible pareja en un macabro baile aéreo salía por la puerta a continuar con su vida.

Cerró la puerta con firmeza. Había conseguido evitar su inminente final gracias a su suerte.

La inteligencia que tanto preconizaba su padre se había impuesto y había encontrado la forma de engañar a la diosa fortuna de la misma manera que había usado en los últimos años. Haciendo trampa.

Camino del ascensor dejó caer al suelo las dos piedras. Ya no las iba a necesitar nunca más.

A Eva le tocó limpiar la tercera planta esa mañana. Recogió con asombro dos pequeñas piedras blancas lisas, idénticas que descansaban en la mullida alfombra del rellano del ascensor.

Estaban muy desgastadas y brillaban asombrosamente por efecto de un pulido extraordinario. Sin preguntarse cómo habían ido a parar allí pensó que, haciéndoles unos pequeños orificios, podría convertirlas en unos originales pendientes para Marina, su hija pequeña.

Sus ojos verdes resaltarían más con esos dos puntos blancos y luminosos a  cada lado.